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Morgan no es precisamente lo que podriamos llamar un hombre letras; su inglés es siempre
deplorable y falto de coherencia. Que haya logrado escribir o que escribi6 es, por o tanto, algo
gue me asombra, por méas que a otros solo los mueva arisa.

Se encontraba solo la noche en que se dio a escribir, mejor dicho, la noche en que lo asaltaron
unos irrefrenables deseos de ponerse a escribir. Arrastrado por una extrafia fuerza acometio lo
impensable: tomo la plumay redacto € siguiente texto:

«Mi nombre es Howard Philips. Mi casa esta situada en College Street, 66, Providence, Rhode
Island. Ignoro en qué fecha estamos, pero recuerdo que el 27 de noviembre de 1927 me quedé
dormido y tuve un suefio; desde entonces no he conseguido despertar.

»El suefio comenzd en algun paraje del norte, himedo, cenagoso y con cafaverales, durante un
gris dia otofal, cerca de un ato acantilado de rocas cubiertas de liquenes. Llevado por la
curiosidad comencé a escalar por una especie de grieta de la pared. Mientras ascendia pude
observar que a ambos lados de la pared se abrian oscuras bocas de profundas madrigueras que
avanzaban hacia el interior de la meseta rocosa.

»A menudo €l paso se encontraba techado por una suerte de angostura de la parte superior de la
ya de por si estrecha fisura. Naturalmente, en esas areas la oscuridad era impenetrable y se
tornaba imposible distinguir las posibles madrigueras que hubiese alli. Mientras me hallaba en
uno de esos tramos, fui asaltado por un miedo intenso, el panico a que alguna proyeccion
intangible de los abismos se apoderara de mi espiritu; pero la densa oscuridad hacia imposible
gue tratara de descubrir algin motivo mas 0 menos racional para esta sensacion.

»Luego de una agotadora escalada, llegué a una meseta de roca revestida de musgo y muy poca
tierra, la que era iluminada por una luna evanescente. No habia ningun ser vivo a mi alrededor.
No obstante, adverti una extrafia agitacion un poco por debajo de mi, entre e cafiaveral del
pantano fétido que poco antes dejara atrés.

»Caminé un trecho hasta que encontré unas vias de tranvia muy oxidadas y varios postes
carcomidos de los que todavia colgaba el cable flaccido del trole. Caminando por los rieles, me
encontré con un coche amarillo, con fuelle para el acople tipo doble vagon, como los que se
usaron entre 1900 y 1910. Aun se leia e numero interno: era el 1852. Evidentemente, estaba
vacio, pero parecia a punto de arrancar. El asta del trole estaba alzada 'y pegada al cable, en tanto
gue € freno de aire resoplaba intermitentemente bajo e piso. Subi a vagon y busqué con la
mirada un interruptor de luz. No lo encontré y también noté la ausencia de la palanca de
comando y del conductor. Me dejé caer sobre uno de los asientos laterales. Poco después oi
pisadas sobre la tupida hierba que crecia a ambos lados de las vias y vi la silueta oscura de dos
hombres recortados contra la luz de la luna, acercandose. Usaban |o que debian ser las gorras
reglamentarias de la compafia y no fue dificil concluir que debia tratarse del guarda y del
conductor. Al pasar junto ami, uno de ellos olfated €l aire con una profunda inspiracion, levanto
la caray se puso a aullar en direccion a la luna. El otro se colocO en cuatro patas y en esa

posicion comenzo a correr hacia el extremo delantero del coche.
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»Me incorporé con rapidez y presa de un frenético panico salté del vagon y corri leguas por la
meseta hasta que el cansancio me hizo detener. El panico no broté del hecho que & guarda se
pusiera a correr en cuatro patas, sino de descubrir que el rostro del conductor era una especie de
cono blanco que se coronaba en su vértice con un tentaculo rojo como la sangre.

»Logré advertir que no se trataba méas que de un suefio, pero de todos modos no pude liberarme
de la desagradable sensacion que me produjo. Desde esa maldita noche no pido otra cosa que
despertar, pero ain no lo he conseguido.

»Contrariamente, con horror he comprobado que soy otro habitante méas de ese espantoso mundo
onirico. La noche dio paso a amanecer, que me encontré vagando sin rumbo en medio de las
desoladas tierras pantanosas. Transcurrié € dia de esa manera y la nueva noche me sorprendio
aln vagando y tratando de despertar. En un momento, al apartar unas matas de maleza, volvi a
ver ante mi el vigjo tranvia. A su lado habia otro ser de rostro conico que a cabo de un momento
también alzo la cabezay se puso aaullar alaluna

»No hay dia en que no ocurra lo mismo. Cada noche me sorprende en ese mismo lugar horrible.
Trato de permanecer inmovil cuando sale la luna, pero el suefio me impele a caminar, ya que
cada vez despierto con e abominable ser aullando a la luna. Entonces no me queda otra
aternativa que dar mediavueltay echar a correr desesperadamente.

»jOh, Dios, cuando despertaré! »

Eso es todo cuanto Morgan redactd. He estado tentado de ir hasta el 66 de College Street, en
Providence. Pero me paraliza €l espanto de lo que pueda encontrar alli.
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